Handtering af smertelige og lykkelige
minder blandt tidligere hernehjemshern
1 en s@rlig erindringspolitisk kontekst

Stine Gronbak Jensen

Abstract: Med Godhavnsdrengens kamp for en officiel undskyldning for
svigt og overgreb under den danske berneforsorg blev der skabt et nyt
landskab for tidligere bernehjemsberns erindringsdannelse. Gennem nere
analyser af hvordan to tidligere bernehjemsbern skaber mening med deres
erindringer, satter jeg fokus pi det dynamiske samspil mellem autobi-
ografiske og delte erindringer og pa tidligere bernehjemsberns eksisten-
tielle og politiske bestrabelser pa at fi en vis kontrol over bade deres egen
og den felles historie. Analysen viser, hvordan Godhavnsdrengens kamp
for en officiel undskyldning har gjort det lettere at hindtere smertelige
erindringer, men ogsa svarere at leve med lykkelige minder. Dette peger pa
betydningen af at vi som samfund ger op med fortidens ugerninger, men
ogsa bevarer en nuanceret forstaelse af fortiden.

Boerneforsorgens historie, tidligere bernehjemsbern, livshistorier,
erindringsdannelse

"Jeg si filmen om Godhavn, Der kommer en dag, fem gange. I mange ir lagde
jeg alle folelser i en dybfryser, men filmen hjalp mig med at marke dem igen.
Det var en form for erindringsterapi. Jeg ma indremme, at det serligt er scenen,
hvor Elmer bliver tvunget til at std i girden med tisselagnet, der ger indtryk. Jeg
oplevede ikke, at jeg pd samme made skulle ned i girden med mit lagen, men
at vere sidan en tissedreng, eller at pisse i bukserne, undskyld jeg siger det lige
ud, det var ikke nogen stjernestatus, det var det altsd ikke. Si ja, da jeg si filmen
torste gang, der kunne jeg godt merke, at den scene satte mig i forbindelse med
en vrede, for pd den stue, hvor jeg sov, der blev det da kommenteret, at der
lugtede af pis. Noget andet, som jeg synes filmen er lykkedes godt med, det er at
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vise, at hvis du har varet genstand for mobning i en eller anden grad, si er det
eddermame kerkomment, hvis der er en anden, der kommer i skudlinjen, og sa
er du sandsynligvis ikke den, der holder igen. Det handler jo ogsi om, at man
lerer spillereglerne. *Okay, det er sidan, det foregar, fint, nu forstir jeg’, og er
man blevet en lille klike pa tre, fire stykker, sd kan man udeve en eller anden form
for magt, men en fej form for magt, som mange gange bestod i, at vi pressede
nedad. Vi trak i tridene, lagde et moderat fysisk pres pd dem i mellemgruppen:
‘du gor lige sadan’, eller "du henter lige’, ellers ‘du giver lige ham den lille en
afstraffelse’, og nar si ham den lille siger det til pedagogen, sa ter ham, som vi fik
til at sla, ikke at sige, hvorfor han gjorde det... Jeg har ogsi hzldt vand i skridtet
pa de smd om natten. ’Ja. velkommen i klubben, hvor fedt er det?’ Det var fejt,
men det var ogsd en méide at navigere og overleve pd.” (Hjalmar Kinner).

"Det er jo sadan, at jeg altid har fortalt godnathistorier for min datter Cecilie om
min tid pa Bernehjemmet Kildebjerget, og si pa et tidspunkt, si ser jeg, at man
har lavet en udstilling, en rerende udstilling’, om bernehjem pa forsorgsmuseet
i Svendborg, og si siger jeg til min kone: ‘det ma vare noget for os, for sa kan
Cille hore nogle andre historier end de kildebjergshistorier, jeg har fortalt’. Og
sd tog vi derover, og si stod der en plint med blod pa, og vaeggene var sorte og
tyldt med avisudklip om Godhavn, som jeg begyndte at lese, og det kunne jeg
bare ikke klare. Jeg skyndte mig at fi min kone og datter videre og sagde: ‘nu
gar jeg lidt for mig selv, for jeg skal se lidt nzrmere pa montrerne.” Og de gik
videre i udstillingen, og jeg tror ogsi min kone havde luret mig, for jeg plejer
jo altid at fortzlle en masse, nir vi er pi museum, men de gik, og det gjorde jeg
ogsi. Jeg gik ned i butikken og bad om at snakke med kuratoren, og mens jeg
ventede, leste jeg i nogle opstillede beger om bernehjem, og de handlede alle om
bank, incest og misbrug, og si var jeg blevet godt vred, for jeg havde jo masser
af historier, som ikke handlede om det, og da kuratoren sa kom, si sagde jeg:
’jeg synes sgu, det er en trist udstilling, I har lavet. Der er ikke noget som helst
positivt. Man fir jo indtryk af, at det var rent sergeligt... men der var altsa 7000
bern pa bernehjem i 1970, og vi har fandeme ikke fiet bank alle sammen.” I
bilen hjem besluttede jeg mig for at skrive min egen bog, sa jeg kunne sende ti
eksemplarer hen pd museet, si de kunne fi noget andet end det der... Jeg synes,
vi skylder alle de voksne mennesker, der var omkring os, at der er nogen, der
forteller og takker for alt det, de har gjort for alle 0s.” (Steff Ejlertsen).

De to mand, hvis citater indleder denne artikel, har det til felles, at de begge er
vokset op pa danske bernehjem. Hjalmar blev fedt i 1962 og har blandt andet
boet pid Optagelseshjemmet Skansen fra 1970-1979. Steft blev fodt i 1944 og
har boet pi Bernehjemmet Kildebjerget fra 1951-1961. De to mand befinder
sig imidlertid vidt forskellige steder i livet, da de begynder at beskzftige sig med
deres erindringer. Da Hjalmar satte sig i biografsalen for atkomme i kontakt med
sine folelser, var han midt i en livskrise, som han forsegte at finde mening med,
sd han kunne komme videre i livet. Da Steff forste gang besegte forsorgsmuseet i
Svendborg, var han for nyligt blevet pensioneret efter et langt arbejdsliv, hvor han

Handtering af smertelige og lykkelige minder blandt tidligere bgrnehjemsbgrn i en seerlig erindringspolitisk kontekst



pd mange mader havde indfriet sine dremme og mal med tilvarelsen. Citaterne
antyder ogsa, at de to tidligere bernehjemsbern har levet med deres erindringer
og hindteret dem pa forskellig vis gennem livet. Hjalmar har store dele af sit liv
forsegt at skubbe sine smertelige erindringer til side og gemme sine folelser i en
dybfryser. Steff derimod har livetigennem tznkt tilbage pa en god barndom, som
han har fortalt videre til sin datter som hyggelige godnathistorier. De to citater
viser ogsd, hvordan forvaltningen af egne erindringer finder sted i en kulturel
kontekst. Serlig tydeligt ser vi, hvordan de to mand skaber mening med deres
erindringer i relation til de kulturelle reprasentationer af livet pa bernehjem i
artierne efter 2. Verdenskrig, som med Godhavnsdrengenes lange kamp for en
officiel undskyldning har centreret sig om berneforsorgens skyggesider.

Da statsminister Mette Frederiksen den 13. august 2019 gav Godhavnsdrengene
og andre tidligere bernehjemsbern en officiel undskyldning for de svigt og
overgreb, de oplevede under den danske berneforsorg i perioden 1945 — 1976,
var det pd baggrund af Landsforeningen Godhavnsdrengenes nesten 15 dirs
politiske kamp. Landsforeningen Godhavnsdrengene blev stiftet i 2005 af
en gruppe mand, som var anbragt pd Drenge- og Skolehjemmet i Godhavn i
1960’%erne, men foreningen reprasenterer tidligere bernehjemsbern bredt set.
Trods gentagne afslag fra skiftende regeringer om en officiel undskyldning har
Godhavnsdrengene haft en imponerende gennemslagskraft i offentligheden.
Deres fortellinger har trukket massiv opmearksomhed i medierne under
overskrifter som “Radslerne fra fortiden forfelger dem stadig” (Eriksen
2017), og deres kamp er pi mange mader blevet baret frem af en raekke
erindringsberende kulturelle aktorer. Ikke mindst har tv-dokumentaren
Drengebjemmet haft en stor betydning (Skov 2005). I Drengebjemmer tolger
vi to tidligere bernehjemsbern fra Godhavn, som under et genbesog fortaller
om deres oplevelser med task, ydmygelser og medicinering med psykofarmaka
og om de sociale og psykiske felger, som anbringelsen har haft for deres videre
liv. Dokumentaren affedte omfattende kritik og debat i medierne, og pi den
baggrund afsatte Socialministeriet i 2009 midler til en uvildig granskning af
klager rejst af Godhavnsdrengene. Undersogelsen blev varetaget af Danmarks
Forsorgsmuseum i Svendborg og blev afsluttet med Godbavnsrapporten
(Rytter 2011). Rapporten dokumenter en udbredt anvendelse af hirdhendede
afstraffelser, ydmygende behandling af sengevadere og seksuelle overgreb pa
Godhavn og 18 andre bernehjem. I et afsluttende kapitel beskrives fundet af
en gymnastikhest fra Varebro Drengehjem, som ifelge en tidligere anbragt pa
bernehjemmet blev brugt til fysiske afstraffelser. Med kriminalpolitiets hjelp
blev der pa hesten fundet spor af blodstznk over det meste af hesten. Med
bevidstheden om den symbolske vardi, fikhesten en central placeringirapporten,
men ogsd pi museets bernehjemsudstilling (ibid., Rytter & Rasmussen 2015:
11f). Senere blev interessen for Godhavnsdrengenes fortalling yderligere skarpet
med fiktive bearbejdninger af historien om Godhavn. Ferst med udgivelsen af
romanen Drengen fra Godhavn (Tornbjerg 2015) og aret efter med spillefilmen
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Der kommer en dag (Nielsen 2016). Filmen hestede en rekke Robertpriser og
blev dret efter vist som miniserie pi TV2 i den bedste sendetid. I denne proces
blev der konstitueret nogle delte forestillinger om den danske berneforsorg i
efterkrigstiden. Disse forestillinger handler om noget sterre end de overgreb,
der fandt sted pd et specifikt bernehjem i Tisvildeleje i 1960°erne. Godhavn blev
ogsa et symbol pd den idealiserede danske velfzrdsstats bagside (Jensen 2019).

Med teoretisk afszt i erindringsstudier vil jeg i denne artikel rette
opmarksomheden mod, hvordan tidligere bernehjemsborn pa vidt forskellige
mader vaver egne erindringer sammen med de kulturelle repraesentationer af
berneforsorgens historie som er centreret om Godhavn. ' Jeg vil ogsi rette min
opmarksomhed mod den kreativitet, de tidligere barnehjemsbern bringer i spil
i forsegene pa at skabe en individuel og fzlles erindring om barndommen, som
de kan leve med.

Empirisk tager jeg udgangspunkt i Hjalmar og Steff og deres erindringsdannelse.
Begge indgar de i et omfattende antropologisk feltarbejde, som jeg har
gennemfert pi Danmarks Forsorgsmuseum i Svendborg. Museet har gennem
mange ir beskeftiget sig med berneforsorgens historie og fir derfor mange
henvendelser fra maend og kvinder, som har varet anbragt pi forskellige
bernehjem, og som beskaftiger sig aktive med deres erindringer. Blandt de
tidligere bernehjemsbern, som har henvendt sig til museet, har jeg fulgt
omkring 50 sarligt tet. Jeg har interviewet dem pa museet eller i deres hjem
og haft mange uformelle samtaler med dem i telefonen og i forskellige sociale
sammenhaznge, som jeg har deltaget i hen over perioden 2013 - 2019 (Kragh
m.fl. 2015: 11f; Jensen 2019:44fF). Som Hjalmar har de fleste fortalt om svere
erindringer, men der er ogsi enkelte, der som Steft fortzller om en lykkelig, god,
eller bare mangesidet barndom pa bernehjem.

Artiklen viser, at et offentligt opger med fortidens merke kapitler bide kan
skabe nye muligheder og nye begrensninger for de bererte i deres forseg pa at
skabe mening med og hindtere fortiden. Dette peger pi betydningen af, at vi
som samfund belyser fortidens overgreb og misgerninger og forholder os kritisk
til dem. Men ogsa at vi bestreber os pi at bevare et nuanceret syn pé fortiden
og dermed giver plads til forskellige stemmer, erfaringer og mader at hindtere
fortiden pa.

Autobiografiske og delte erindringer

Erindringer kan begrebsliggeres pa mange forskellige mader. Analytisk skelner
jeg mellem autobiografisk erindring og delt erindring. Begrebet antobiografisk
erindring har sit udspring i kognitiv psykologi, men anvendes i dag indenfor
mange fag og pd varierende mader. De fleste, som anvender begrebet, er dog

1 Artiklen er baseret pi min afbandling “At dbne skuffen” og er en omskrevet version af kapitel
9.
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enige om, at autobiografisk erindring er en szregen form for erindring, der er
tet knyttet til selvet og som dannes, nar vi forteller os selv og andre om vores
liv (Fivush 2011: 560f). Autobiografisk erindring er altsd noget andet og mere
end at huske information om en episode i fortiden. Autobiografisk erindring
indebarer derimod, at vi oplever os selv som den, der erindrer episoden, og at
vi knytter den til vores livshistorie. Vores autobiografiske erindringer er siledes
med til at give os en fornemmelse af, at vi er den samme person hen over tid, og
at der er meningsfyldte ssmmenhznge mellem den, vi har varet, den, vi er nu,
og den, vi gerne vil vare i fremtiden (Fivuch 2011:562).

Nir vi ser tilbage pa vores liv, er det dog langt fra alt vi husker. Som
erindringsforskeren Astrid Erll udtrykker det, kan vores erindringer ses som
sma ger i et hav af glemsel (Erll 2011: 9). Nar vi mere eller mindre bevidst
selekterer mellem alle vores erfaringer og forseger at skabe mening med
dem, er der bade mange psykologiske og sociale dynamikker, som spiller ind
(Fivuch 2011). En rekke empiriske studier af autobiografiske erindringer viser
blandt andet, at de mader vi erindrer pa, i vid udstrzkning er tillerte gennem
opvzksten og forbundet med varierende erindringspraksisser relateret til kon,
klasse og etnicitet (ibid. 563f). Ligeledes har studier vist, at vores livssituation
og det billede, vi pa erindringstidspunktet har af os selv, er afgerende for hvilke
erindringer, vi fremhaver, og hvilke vi tildeler en mere marginal plads, ignorerer
eller glemmer (ibid.: 571ff). Hvad vi erindrer, kan ogsi skifte fra situation til
situation og pavirkes af folelser og stemninger (ibid.: 575).

Nir de tidligere bernehjemsborn skaber mening med deres egen barndom,
sker det samtidig i et samspil med tilgengelige kulturelle figurer, fortellinger
og forestillinger (Misztal 2003). For at forsta disse kulturelle dimensioner af
erindringsdannelsen-ogiserbetydningenaf deforestillinger om berneforsorgens
historie, som er blevet fremherskende med Godhavnsdrengenes kamp for en
officiel undskyldning - trekker jeg pd begrebet delte erindringer. Jeg tager her
afsetisociolog Barbara Misztals intersubjektive forstaelse af erindringsdannelse;
nemlig at det altid er individer, der erindrer, men at individer ogsa altid erindrer
gennem og sammen med andre i specifikke sociale og kulturelle kontekster
(Misztal 2003: 6). Det indebarer, at den enkeltes erindringsdannelse formes
i et samspil med kulturelt tilgengelige forestillinger og betydninger, som pa
forskellig vis internaliseres og bliver del af den enkeltes forstaelse af fortiden
(ibid.). Delte erindringer kan for eksempel besta af historisk viden overfert fra
ldre generationer, eller symbolske representationer af en felles fortid gennem
romaner, film, tv-serier, museumsgenstande, statuer eller monumenter eller
gennem erindringspraksisser som ceremonier, minderitualer eller historiske
festivaler (ibid.: 11ff). Ligesom autobiografiske erindringer reflekterer delte
erindringer aldrig bare fortiden. I stedet formes de delte erindringer i forseget
pd at give nutiden mening og styrke fellesskabet gennem dannelsen af felles
kulturelle identiteter. Delte erindringer er dermed ogsa forbundet med magt
og kan bruges politisk af magthavere, men ogsa af almindelige mennesker, der
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forsegeratendrehistorien nedefra(ibid.: 15). Detillustrerer Godhavnsdrengenes

kamp for en officiel undskyldning tydeligt.

Sammenfletninger af forskellige erindringsformer

Men hvordan foregir sammenfletningen mellem autobiografiske og delte
erindringer helt konkret? For at forstd det anvender jeg historikeren Graham
Dawsons begreb composure, som pi engelsk bade betyder at komponere og at
finde ro i sindet (Dawson 1994: 22f). Som analytisk begreb refererer composure
siledes bide til dannelsen af sammenhangende personlige erindringer gennem
narrative kompositioner, og til en antagelse om, at vi altid forseger at komponere
vores erindringer pa meningsfyldte méder, som giver os en vis ro ved det liv, vi
har levet, og det menneske, vi forestiller os, at vi er blevet (ibid.). Begrebet er iser
blevet brugt til at forklare, hvorfor vi fremhver nogle erindringer, mens andre
skjules eller fortrenges (Thomson 1994: 8). En central pointe hos historikeren
Alistair Thomson er, at smertelige og foruroligende erindringer kan vere svere
atflette ind i en meningsfyldt fortlling om egetliv, hvis de ikke harmonerer med
kulturelle normer eller de offentligt anerkendte versioner af fortiden. Dermed
bliver sidanne erindringer ofte kun delt i afgrensede sociale sammenhange,
eller de bliver fortiet, omdannet eller helt fortrengt (ibid.: 10). Med composure
treder et almenmenneskeligt behov for anerkendelse ind som en vigtig premis
i analysen. Indlejret i begrebet er nemlig antagelsen om, at anerkendelse er
essentielt for menneskers sociale og emotionelle overlevelse, og at vi derfor for
at undgd fremmedgerelse og eksklusion komponerer vores erindringer, si de
passer med de accepterede fortallinger i offentligheden. Det er siledes behovet
for anerkendelse, der forbinder de psykologiske og sociale erindringsprocesser

(ibid.:11).

Som analytisk begreb er composure blevet anvendt i en rekke studier, som viser
hvordan personlige erindringer formes i et samspil med dominerende kulturelle
representationer af fortiden. Begrebet kan imidlertid bruges pi mange
mider, og som historikeren Anna Green har pipeget, ogsi reduktionistisk
og socialdeterministisk (Green 2004: 39). Green retter iser sin kritik mod
Penny Summerfields anvendelse af begrebet. I bogen Reconstructing Woman’s
Wartime Lives indleder Summerfield hvert kapitel med en beskrivelse af de
tilgengelige reprasentationer af kvindeliv under 2. Verdenskrig, hvorefter
hun viser, hvordan de gir igen i kvindernes fortellinger (Summerfields
1998). Sadanne tilgange tydeligger, hvordan personlige erindringer tilpasses
dominerende fortallinger i offentligheden. Til gengeld overlades der ikke serlig
meget plads til den enkeltes partikulere og aktive forhandling af mening. Jeg er
derfor enig i kritikken af tilgange, som med Greens ord fokuserer pd "how far the
oral narratives fit pre-existing cultural frameworks” (Green 2004: 39). I det hele
taget mener jeg, at composure er serdeles velegnet til at forklare, hvordan den
enkeltes autobiografiske erindringer pavirkes af samfundets delte erindringer,
hvorimod begrebet ikke er serlig brugbart i analyser af, hvordan den enkelte
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aktivt valger og fravalger, forhandler, udfordrer og @ndrer de dominerende
reprasentationer af fortiden. Jeg har derfor brug for en supplerende teori, som
kan tydeliggere den agens og kreativitet, der ofte ogsa er pa spil, nir mennesker
skaber mening med deres liv og forseger at gere deres versioner af fortiden
gzldende i det offentlige rum.

Jeg er her inspireret af antropolog Michael Jacksons videreudvikling af
Hannah Arendts eksistensfilosofiske og politiske forstielse af potentialerne og
processerne forbundet med offentliggerelsen af personlige erfaringer (Jackson
2002: 11). Med begrebet fortellingens politik peger Jackson pa fortellinger som
en eksistentiel og politisk strategi til at opna en fornemmelse af agens stillet over
for krafter, som er storre end os selv. Nar vi forteller andre om vores erfaringer
og forseger at gore vores versioner af det hezndte gzldende i offentligheden,
opstir der nemlig en mulighed for at bearbejde og balancere vores erfaringer
gennem fortolkninger, selektioner, ssammenfletninger, forestillinger, humor og
kreativitet (ibid. 14fF).

I det folgende vil jeg med analytisk afsat i begrebet composure belyse, hvordan
tidligere bernehjemsbern pa forskellige mider former deres autobiografiske
erindringer i et samspil med den delte erindring om berneforsorgens historie
centreret om Godhavn. Der er dog ikke tale om en passiv tilpasning. Med
udgangspunkt i begrebet fortallingens politik vil jeg derimod vise de aktive,
kreative og refleksive selektioner og forhandlinger, som er pa spil i de tidligere
bernehjemsbern forseg pi at forme bide en autobiografisk og delt erindring,
som de kan leve med.

Folelserne ud af dybfryseren

Hjalmar er en af de tidligere bernehjemsbern, som gennem flere dr har
beskaftiget sig indgidende med sin egen historie. Jeg leerte Hjalmar at kende i
2013, hvor han ferste gang kontaktede museet og fortalte om sit liv. Siden
involverede han sig aktivt i museets arbejde med bernehjemshistorien, og jeg
besogte ham flere gange for at tale med ham om den proces, han gennemlevede.
Undervejs skete der store forandringer i Hjalmars forstielse af sin egen fortid,
og dermed @ndredes ogsi hans fornemmelse af sig selv. Dette manifesterede
han ved flere navneskift. Forst skiftede han efternavn og siden erstattede han sit
fornavn Lars med sit mellemnavn Hjalmar. Det er sidstnazvnte navn, jeg bruger.

Hjalmars historie er kort fortalt: Han blev fedt af en tysk mor i 1962; gennem
den tidlige barndom var han anbragt pa forskellige sped- og smabernshjem i
Tyskland, inden han blev hentet til Danmark og i nogle ar boede hos sin mor,
hendes danske mand og deres fzlles barn. Da moren blevindlagt pa et psykiatrisk
hospital, blev Hjalmar og hans halvsester anbragt pi Optagelseshjemmet
Skansen fra 1970-1979 kun afbrudt af en periode pi halvandet ir, hvor han
var anbragt i familiepleje. Arene efter bernehjemmet var turbulente, indtil
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han oplevede en religios vakkelse efter en blafferur med en baptistpreast.
Herefter fik han et mere roligt liv. Han blev gift, fik bern og arbejdede i flere
ar som mebelpolstrer. Da Hjalmar blev skilt, oplevede han imidlertid en stor
livskrise. Han blev ramt af en “voldsom skam” over sin egen utilstrekkelighed
som familiefar og af en afsindig og afgrundsdyb ensomhedsfolelse”, og efter et
selvmordsforseg begyndte Hjalmar at tznke pa sin barndom for at finde svar.

AtHjalmarshandteringaf egne erindringer gennem livet har veret tzet forbundet
med skiftende livssituationer fremgar tydeligt af en samtale, vi havde under et
af mine beseg. Her fortalte Hjalmar, at han i ungdomsirene pi mange mader
levede et liv, der var praget af hans opvakst, men det var ikke sadan, at han
gik rundt og tenkte serlig meget pi fortiden. Bevidsthedsmassigt var han mest
af alt i nuet. Som familiefar tenkte han indimellem pai sin barndom. Men det
var nok mest “den rosenrede version” og de sjove anekdoter om, hvordan han
kravlede ned ad nedlebsreret pi bernehjemmet om natten, han fortalte til sine
bern. Interessen for, hvad det var for en historie, der havde formet ham, blev
torst rigtig vake, da han var blevet skilt. Her var det, som om der blev lukket op
for nogle af alle de folelser fra opvaksten, som han livet igennem havde forsegt
at holde stangen, og han blev klar over, at det var barndommens oplevelser, som
intensiverede sorgen over familiens oplesning.

Hjalmars segen efter at forstd sin egen desperation her og nu skinner igennem
i den méde, han fortolker nye informationer pd. Som mange andre tidligere
bernehjemsbern begyndte han at lede efter spor, som kunne understette hans
erindringer fra den tidlige barndom. Blandt andet segte Hjalmar om indsigt i
sin journal, og fandt her flere oplysninger, som bekrzftede nogle merke felelser,
”som kroppen ikke har glemt”. Han fir ogsi bekraftet nogle "tigede” minder
om stedfarens vold. I journalen fremgir det ogsd, at hans mor forsegte at sla
ham ihjel, da han var helt lille, formentlig i en barselpsykose. Det chokerer
Hjalmar, men giver ham ogsi en forklaring pi den grundfelelse af ensomhed,
han kemper med. Samtidig formerkes de erindringer, som Hjalmar har om
sin mor. Det fremgar blandt andet, da Hjalmar kort tid efter far en plastikpose
fyldt med breve, som hans ekskone har fundet i sin oversvemmede kalder.
Hjalmar havde glemt alt om brevenes eksistens, men nu, hvor han forseger at
skabe sammenhang og mening i sit liv, har de pludselig relevans. I posen ligger
blandt andet et postkort, som moren har sendt til Hjalmar, mens han boede pa
bernehjemmet. Postkortet underlzgges en grundig fortolkning. Blandtandet
spekulerer Hjalmar lenge over motivet: en kattekilling. Med en vis kelighed
konstaterer han dog, at det har veret “totalt tilfzldigt”. I lyset af informationen
i journalen synes postkortet at blive afvist som et egentligt udtryk for moderlig
omsorg. Kun tevende tilfgjer han: "Men det er nok alligevel et udtryk for, at jeg
har varet i hendes tanker.”

De mange nye spor fra fortiden, som Hjalmar finder frem til, spiller en vigtig
rolle for hans muligheder for at udfolde, understette, bekrefte og virkeliggere
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de erindringer, han allerede har. Der er dog ikke sadan, at de nye informationer,
han steder pa undervejs, blot udfylder tomme felter i erindringen, som i et
puslespil. Derimod kaster de nye informationer et serligt lys over de erindrede
brudstykker, og der treffes kontinuerligt nogle mere eller mindre bevidste
valg om, hvilken vagt de skal tillegges, og hvordan de skal forbindes til den
overordnede livshistorie. Miske er et kalejdoskop derfor en bedre metafor end
et puslespil for erindringsdannelsen. Den enkelte kan nemlig til en vis grad selv
dreje og justere, sd bestemte menstre treder i forgrunden, mens andre toner ud.

Men som allerede nzvnt er erindringsdannelse ogsa en social proces. I Hjalmars
bestrazbelser pa at blive klogere pa sin egen historie og komponere en erindring,
han kunne leve med, blev Godhavn et centralt referencepunkt. Han involverede
sig i Godhavnsdrengenes kamp for en officiel undskyldning og blev del af et
erindringsfellesskab, som gav nye muligheder for dannelsen af en identitet
bygget op om det at vere tidligere anbragt. Godhavnsdrengenes kamp for en
officiel undskyldning beted samtidig at hans autobiografiske erindringer fik
en ny relevans og aktualitet i samfundet. Erindringer, som kun fi interesserede
sig for tidligere, blev med ét gjort til genstand for intens interesse. Med
godhavnsdrengenes kamp blev der skabt et offentligt rum, hvor andre var villige
til at lytte til, tro pa og tage del i de tidligere bernehjemsberns erindringer og
lidelser. Tidligere bernehjemsbern som Hjalmar fik hermed ogsa en ny position
at tale fra — ikke kun som ofre, men ogsa som historiske vidner og politiske
akterer med en historie, der har en moralsk vardi og vedkommer os alle.

Den delte erindring om Godhavn, som blev understottet af medier og
kulturinstitutioner, skabte samtidigen nybetydningsramme ogtilgzengeliggjorde
anerkendte ord og fortellinger om overgreb og svigt, som gjorde det lettere for
alle tidligere bernehjemsbern at artikulere smertefulde og risikable erindringer
og give udtryk for sterke folelser som vrede, bitterhed og sorg. Som det fremgér
af citatetiindledningen, kommer dette serlig sterke til udtryk i Hjalmars brug af
filmen Der kommer en dag. Mens filmen vises i biografen, ser Hjalmar den fem
gange som en form for “erindringsterapi”, der kan sztte ham i kontakt med sine
felelser. Gennem den inderlige musik stemmer filmen sindet, men den er ogsa
med til at sztte fokus pa serlige aspekter af livet som bernehjemsbarn gennem
sterkt ladede billeder og materielle symboler som de vade lagner. Hermed
aftabuiseres skammen, mens vreden over de ydmygelser, Hjalmar oplevede som
“tissedreng” legitimeres. Filmen fir dermed ogsi en betydning for, hvad han
fremhaver som vasentligt i sin egen fortalling.

I en periode synes Hjalmar at tage alle sine morkeste erindringer frem og i hej
grad flette dem sammen med fortellingen centreret om Godhavn. Senere sker
der imidlertid en gradvis opbledning. Hjalmar deltager i en skriveworkshop
pi forsorgsmuseet, hvor deltagerne skriver om deres barndom gennem
eksperimenterende ovelser. Hjalmar oplever her “en himmelsk forlesende
kraft”, som frigiver nye erindringer. Iser under en af ovelserne bliver der
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abnet “et meget sjzldent vindue” ind til et minde fra barndommen, hvor hans
mor synger en godnatsang for ham. ”Det var meget stort, for lige pludselig er
Hjalmar tilbage i sengen, og hans mor sidder ved siden af mig, og jeg oplever, at
jeg har min mors opmarksomhed, at jeg i dette gjeblik ikke befinder mig i den
evige konstante forsvar-angst-frygt, men faktisk har @ moment of glory med min
mor.” Under skriveavelsen, hvor Hjalmar opfordres til at give slip pa konforme
fortzlleformer, synes han ogsi et ojeblik at give slip pa den struktur, som han
siden sin skilsmisse har organiseret sine egne erindringer efter. For Hjalmar
betyder det nye minde om moren ikke, at vreden fordufter, men at noget af
merket ma vige tilbage fra hans barndomserindringer for at give plads til i hvert

fald et gjebliks tryghed og karlighed.

Kort efter fir Hjalmar kontakt med Kirsten, en af de ansatte pa Skansen under
hele Hjalmars anbringelse. De to medes flere gange og snakker godt sammen.
Skansen betyder meget for dem begge, og det bererer hende, nir Hjalmar
fortzller om de ubehagelige ting, han har oplevet pi bernehjemmet. ”"Hun bliver
skuffet og ked af det, og jeg kan godt marke, at Skansen pa en eller anden made
er hendes verden, hun har ikke selv fiet bern, og hun har det ikke godt, nir jeg
kommer ind pd den tale...” Ogsi samtalerne med Kirsten rokker pa flere mader
ved Hjalmars oplevelse af fortiden. Gennem deres nzre erindringsfzllesskab
bliver personalet pa bernehjemmet personificeret og menneskeliggjort, mens
ogsd Kirstens perspektiver far en plads i Hjalmars meningskonstruktioner.
Hvor Hjalmar portratterer sit yngre selv som en belle med teflonansigt, har
Kirsten et andet billede af ham. ”Hun huskede mig som videbegarlig.” Hjalmar
fortaller ogsd, at Kirsten, da han klager over stiklagnet, sporger ham direkte,
om han nogensinde blev hanet af de ansatte pd Skansen, fordi han tissede i
sengen. Og det matte Hjalmar indremme, at han aldrig blev. Han fik bank af
bide sin stedfar og sin plejefar, nir han tissede i sengen, og han felte sig ydmyget
over for sine kammerater, nir det skete pd bernehjemmet, men han blev aldrig
hanet af personalet. ”Og s kan jeg godt se, okay mine smertelige erfaringer med
sengevadning ligger primert uden for bernehjemmet.”

I de ir, jeg folger Hjalmar, kemper han kontinuerligt med sine erindringer fra
barndommen. Men samtidig 2ndres hans fortolkninger af dem. Undervejs
glider hans personlige erindringer nasten helt ssimmen med den delte erindring
om Godhavn. Senere komponerer han en mere nuanceret og ambivalent
fortelling, som ogsa indebarer et hib om at kunne rumme fortidens mange
samtidige stemninger og felelser. I deren til Hjalmars lejlighed, hvor vi er ved at
tage afsked, reflekterer han over den rejse, han har varet pa, og siger, at han hele
tiden steder pd nye ting, “som trigger og farver erindringerne.” Han uddyber:
"Det tror jeg, at vi alle har oplevet: Vi bliver farvet af nogle ting, vi kan spejle os
i.” Hjalmar siger ogsd, at han ikke lengere ensker, at de dirlige oplevelser skal
skygge for de gode. "Jeg er ndet frem til en opgerelse, der hedder 25 procent
dirligt, og den del skal have lov til at vere der, men den skal ikke dominere det

hele.”
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”Vi rankede os”

Efterbesoget piDanmarks Forsorgsmuseum, somgengivesiartiklensindledning,
skriver Steft sin forste bog Bornehjemsdreng 1951-1961 (Ejlertsen 2010). I
bogen fortzller han om sin tidlige barndom i husvildebarakkerne i Utterslev,
hvor han bor sammen med sin lillebror og mor frem til morens ded. Derefter
fortaller han om sit videre liv pi Bernehjemmet Kildebjerget. Han fortzller om
hverdagens pligter og fritidsinteresser, om hejtiderne og sommerferierne med
de lange lykkelige cykelture i det danske land, om skolen og lokalsamfundet,
om venskab og fellesskab. Centralt i bogen star ogsa beskrivelsen af de dygtige
lzrere, han meder pa bernehjemmet og i skolen, og som blev de “fyrtirne”,
han livet igennem navigerede efter. Som barn var det Steffs drem at bliver lerer
ligesom dem, og i et kort afsluttende kapitel om det voksne liv fremgir det, at
Steff kan se tilbage pa et langt liv som lerer og efterskoleforstander, hvor han har
viderefort den pzdagogik, han lerte pi Kildebjerget. Steffs tone er positiv hele
bogen igennem. Beskrivelser af konflikter afsluttes altid med et Iykkeligt udfald
og et opbyggeligt budskab. Afslutningsvis skriver Steff, at mestring af livet for
ham handler om, "at man ikke henger sig for meget i negative oplevelser og
erfaringer”, og om “at gere noget selv for at opna det, man helst vil” (ibid.: 118).

Ifolge Steff tog det ikke serlig lang tid at skrive den forste bog, “for jeg havde jo
fortalt de historier mange gange.” Til gengald var det svart at fa den udgivet.
"Der var et forlag; da de herte, at min far var tysk marinesoldat, sa sagde de,
at hvis hans billede kom pi forsiden, sa kunne bogen hedde et eller andet a la
"Tyskerungen’. Sisagde jeg, jamen det handler den ikke om’. S siger redakteren,
’jamen du mé da ogsi have fiet nogle bank’. Sa sagde jeg, ’jamen jeg fik masser
af eretever’, og det synes han var rigtig godt, men da jeg si fortalte, at det var i
den lokale folkeskole, si gjaldt det ikke. Det skulle vere oppe pi bernehjemmet,
og der fik vi aldrig tev, aldrig!” Til sidst fandt Steft dog et mindre forlag, og
siden har han valgt at udgive sine erindringsbeger selv og szlge dem under sine

foredrag.

Steff er en travl foredragsholder, og senere oververer jeg et af hans foredrag, hvor
han forteller om sin tid pa bernehjem. Som foredragsholder er Steff blendende.
Han dramatiserer sine fortallinger ved at lave stemmen om, han vandrer
frem og tilbage over gulvet, hopper rundt, abner sine medbragte kufferter og
smider skadeslost om sig med stenekser og sytej, men det er ogsd, som om han
genoplever alle scenerne emotionelt. Dempet synger han en godnatsang, og alle
stemmer uopfordret i. Under foredraget fortalte Steff den samme slags historier
som dem, der findes i bogen. En af dem handler om, hvordan forstanderinden
pi bernehjemmet indsamlede gratis garn hos fruerne i sognet og lerte bernene
atstrikke halsterkleder — som grundet de mange forskellige garndonationer blev
temmelig spraglede. ”Og si kunne vi jo godt have giet ind i skolegirden med
bejet nakke.” Steff sleber sig ydmygt hen ad gulvet og fortsztter med klagende

stemme “og sagt dh, alle os fra bernehjemmet kommer med ens multifarvede
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halsterklaeder.” Steft retter sig op, skyder brystet frem og hzver stemmen: "men
det gjorde vi sgu ikke, vi rankede os og gik frem og tilbage og viste dem frem, og
en uge efter havde alle de andre pa skolen ogsd multifarvede halsterkleder.” Da
Steff er ferdig med sit foredrag, pakker han hurtigt sammen, og vi tager af sted.
Han vil ikke svare pa alle mulige spergsmal, forklarer han mig, de ma tage hans
historie, som den er.

I perioden, hvor jeg er i lobende kontakt med Steft, vises ogsd udsendelsen
Bornene fra Kildebjerget, som blev sendt pa tv-stationen dk4 (Howitz 2016). I
omtalen pd kanalens hjemmeside stod der blandt andet om udsendelsen: "Og
selv om at man si kunne forvente, at det hele kommer til at handle om terre
tev og overkogte kartofler, kunne intet vare fjernere fra den historie, Howitz er
pi vej med. Han har nemlig besluttet sig for at tage fat i den positive historie.”
Udsendelsen er bygget op omkring et interview med Steff, mens man ogsa
kort meder tre andre tidligere bernehjemsbern fra Kildebjerget. Der er mange
smukke billeder af naturen omkring bernehjemmet, og de fire gamle venner
gar til sidst i udsendelsen nede ved fjorden med Traskohage Fyr i baggrunden;
pd en gang et betydningsfuldt landemzrke og et metaforisk billede pa deres
“fyrtirne”.

Nir Steff fortaller sin historie i forskellige sammenhange, synes det i store
trek at vere en bestemt grundfortelling, der treder frem; en fortelling om
en bernehjemsdreng, der overvandt livets forhindringer gennem godt humer
og ukuelig vilje og ved at navigere efter gode voksnes lys, og som opniede sit
mil med tilverelsen ved selv at blive et fyrtarn. Nar Steff beskaftiger sig med
sine erindringer, er det siledes ikke i forseget pa at skabe ny mening med sin
livssituation. Snarere forseger han at verne om sin livshistorie under presset
fra fortellingen om Godhavn, som han ferste gang konfronteres med pa
Forsorgsmuseet. Under besoget blev det, der skulle have varet en hyggelig
anledning til at udfolde sine bernehjemsfortallinger, vendt til en begivenhed,
som positionerede ham som offer og krenkede hans loyalitetsfelelse over for
de voksne, i hvis fodspor han selv var giet. Steft forseger siledes at beskytte sit
selv ved at gere sin egen version af historien om berneforsorgen geldende i det
offentlige rum.

Steffs vanskeligheder med at fi bogen udgivet illustrerer imidlertid
vanskelighederne ved at fi plads til en fortelling om en lykkelig barndom
pa bernehjem, som ikke harmonerer med den dominerende og dramatiske
fortelling om svig og overgreb. Selv om Steff senere nir ud til mange, er der
en markant forskel pa den interesse og eksponering i offentligheden, som Stefts
historie har fiet i sammenligning med Godhavnsdrengenes. Hans historie
har faet en mere marginal plads og praesenteres — af ham selv og i eksempelvis
tv-programmet, som en nuancering af den mere dominerende fortelling om
Godhavn. Nir Steff pi denne baggrund skriver sin egen version af historien og
senere levende formidler den til andre, s twister han mange af sine erindringer
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sadan at de fir form af modfortzllinger. Dette kommer til udtryk i eksplicitte
referencer til Godhavn, men ogsi i negationer som ”vi har fandeme ikke fiet
bank alle sammen”, og i miden hvorpa, han performer enkeltstiende episoder,
ved at foregriber typiske fordomme om bernehjem blot for at modsige dem.

Steff er en dygtig formidler. Alligevel er det, som om han fortaller sin historie i
modvind. Ikke alene har han sine vanskeligheder ved at fa plads til sin historie
i offentligheden, han medes ogsa af en vis skepsis. For eksempel er der flere der
undrer sig over beskrivelsen af morens ded. I bogen fortaller Steff, at moren
blev alvorligt syg, men alligevel samlede alle sine krafter og fik solgt stort set
alt, hvad de ejede for at kunne holde en sidste juleaften for sine to drenge. Steff
skriver: ”Vilo og ribte i munden pé hinanden, og mor kom til at grede, da hun
sd os prove legetajet i den lille stue mellem gavepapiret. Og det gjorde slet ikke
noget, at mor havde solgt vores ting, si der nesten ikke var noget tilbage i nr.
8 i de grenne barakker. 2. juledag dede mor” (Ejlertsen 2010: 19f). Herefter
springer Steft direkte videre til den spendende tur med tog og ferge pa vej mod
Kildebjerget, hvor et nyt liv begyndte. Det virker pafaldende, at moren ikke

siden nevnes med et eneste ord.

"Man skal satme have en fornemmelse af, hvor sej hun var, men vi skal
hurtigt videre, scenen skal ikke dyrkes...” forklarer han mig og uddyber: "Der
er nogen, som nyder at stille sig op og fa opmarksomhed ved at fortelle den
sorgelige historie, det er si deres strategi, det er bare ikke min.” I det hele taget
er der ifelge Steff en kedelig tendens blandt mange tidligere bernehjemsbern
til at positionere sig som ofre. ”De er sgu nogle hengemuler, det kan ikke nytte
noget at sidde fast i offerrollen...”, udbryder han. ”Jeg taler ikke grimt om
Godhavnsdrengene, for hvor herre bevares hvor er de blevet mishandlet... men
der er nogle af Godhavnsdrengene, ligesom der er nogle af Kildebjergsdrengene,
som hele livet gar rundt og klynker, fordi de har fiet en orefigen.” Steft ser pa
mig og tilfejer: "Nu gir du maske hjem og synes, jeg er forferdelig, men der er
ingen, der skal synes, det er synd for mig, s bliver jeg rasende.” Steft stilfojer, at
det jo ogsd handler om, at de ville fa mere ud af tilverelsen ved at fokusere pd det
gode, der er sket i deres liv, "simpelthen fordi det gor det lettere at leve.”

Der er ogsa andre ting, som i ferste omgang gled ud af Steffs fortelling. I sin
torste bog fortaller Steff ikke si meget om brorens liv. Forst senere skriver han
en bog om Herman. Steff viser mig en kasse, hvor han har samlet sine minder
om broren. Der er mange flotte tegninger, som Herman har lavet. Der er ogsa en
vagabondbog, hvor Herman har skrevet, hvor han har sovet, og en del billeder
fra hans begravelse. Han dede som 43-irig af druk.

”Jeg skrev bogen om Herman, fordi jeg tit fik spergsmalet: "Nir nu det var si
godt pa Kildebjerget, hvorfor blev din bror sa vagabond? Om jeg skammede
mig over ham?” Og da jeg havde hert den nogle gange, si tenkte jeg, nu ma det
vere nok, nu laver vi en bog om Herman, for det er ikke, fordi jeg er flov, men
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fordi jeg er gammel skolelzrer og har et budskab, som jeg gerne vil frem med, og
historien om Herman ville mudre billedet.”

Herman. En bornebjemsdreng starter med, at Steff fir overbragt beskeden om
Hermans ded (Ejlertsen 2011). De to bredre er med drene gledet fra hinanden,
og i bogen beskriver Steff de minder og tanker, der lober gennem ham de
felgende dage, imens han kerer mod Kildebjerget, er sammen med brorens
vagabondvenner og meder Hermans bern. I bogen forseger Steff at forklare,
hvorfor Kildebjerget var et godt bernehjem, selv om Herman senere drak sig
ihjel pa landevejene, og hvorfor det gik dem sa forskelligt i livet. Ifolge Steff
skyldes det, at de havde nogle forskellige reaktionsmenstre og derfor forskellige
forudsatninger for at gribe de hander, der blev rakt frem. ”Det er vigtigt, at
man har nogle voksne at se op til, voksne som ser en og hjzlper og stetter, ogsa
nar det gar galt. Sddanne voksne var der omkring bide Herman og mig, da vi
var bern. Jeg kaldte dem ’fyrtarne’, for de viste vej. Men hvorfor hjalp de ikke
min bror? Jeg tror (...) at han havde svart ved at fi kontake til de voksne og
bruge deres hjlp til andet end rent praktiske ting. Herman havde masser af
jevnaldrende og yngre legekammerater, men at vise folelser og fa rigtig kontakt
til voksne, det faldt ham svert” (Ibid.: 65).

Bogen har en anden tone end den forste og inddrager ogsa kritisable ting fra
barndommen. I forordet problematiserer Steft den hemmeligholdelse, der har
veret i familien omkring deres fzdre — to forskellige tyske marinesoldater — og
som bide har skabt misforstielser og splid i familien og hindret Herman i at
fi kendskab til sin far (ibid.:10). Steff forteller ogsd, at Herman som femarig
kort tid efter ankomsten til bernehjemmet blev hentet af en forretningsmand
og hans kone, som ville adoptere ham, men at han blev afleveret igen efter to
mineder. I lang tid herefter gemte de to drenge sig sammen i skoven, hver gang
de herte en bil i indkerslen. ”Vi ville altid vaere sammen. Vi ville aldrig mere

skilles” (ibid.: 13f).

Bogen om Herman adskiller sig ogsa fra den forste ved, at sorg og iser skyldfelelse
vaves sammen med de positive historier om livet pa Kildebjerget. “Alle flokkedes
de om Herman (...) alle ville vere med, nir han kaldte, og nogle gange havde
han sa travlt, si jeg nzsten ikke si noget til ham... Sd jeg nasten ikke noget til
ham? Havde jeg svigtet som storebror? Kunne jeg have hjulpet mere? Var det
min skyld, at det gik sa skevt for Herman?” (ibid.: 33f). Tre gange fik Steft som

dreng at vide, at nu skulle han passe godt pa sin lillebror.

Nar Steff skriver Hermans bog, ser jeg det som et aktivt forseg p at varne om sin
egen fortalling og genoprette en kontrol med sin historie. Dette kommer blandt
andet til udtryk, nir han udferligt forklarer, hvorfor Kildebjerget stadig var et
godt bernehjem, selv om Herman gik til grunde. Behovet for kontrol skinner
ogsd igennem, ndr Steff forteller, at han ikke vil holde foredrag om Hermans
bog alene, for si bliver det sergeligt og den szdvanlige offerhistorie, som alle
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vil here. Han vil kun fortzlle om Herman, hvis han forst har fortalt sin egen
historie. Men gennem arbejdet med Hermans bog er det tydeligt, at Steft ogsa
forpligter sig pa at gere Hermans historie meningsfuld og sandfzrdig og derfor
mi indarbejde nogle af de smertelige sider af opvaksten og det videre liv, som er
fravaerende i hans forste bog. Som respons pa omverdenens kommentarer — “nar
nu det var si godt pa Kildebjerget, hvorfor blev din bror si vagabond?” — men
ogsd i respeket for sin lillebror og hans skebne, nuancerer Steft sin fortzlling.

Men der er ogsi andre situationer, hvor Steft oplever, at han ma forsvare sin
positive udlegning af barndommen. Sarligt husker han en episode, hvor han
under en coachuddannelse i forbindelse med hans hverv som forstander blev sat
”i den varme stol.” ”Nih, sd sad jeg der, og de kom sgu tzttere og tettere pi det
med Kildebjerget og om at savne sin mor, og at det var forferdeligt, og da de sa
begynder med: 'nej, men det var ogsi synd for dig Steft’, sa tenkte jeg: ' HOLD
NU KAFT, for fanden!’, si sagde jeg: *nu vil jeg ikke mere, vi stopper her!””

Etvist forbehold for Steffs positive historie skinner ogsi igennem i de spergsmal,
jeg stiller ham under vores mange samtaler. Selv om jeg oprigtigt beundrer hans
evne til at vende stort set enhver situation til noget positivt og aldrig tvivler pa
den betydning, det gode bernehjem har haft i hans liv, si tiltrekker hver eneste
lille mulige sprzkke i hans positive fortelling min opmerksomhed. I en tid
med et stort fokus pd svigt og overgreb i offentligheden tvinges Steff saledes
kontinuerligt til at reflektere over de mange valg og konstruktioner, som indgar
i enhver erindringsdannelse.

Konklusion

Nir tidligere bernehjemsberns erindrer deres barndom, forbinder de
fragmenterede erindringer og informationer til en sammenhangende bro
mellem fortid og nutid, som er meningsfuld her og nu. Deres erindringer
afspejler de erfaringer, de berer pa, de afspejler for eksempel, om de har vaeret pa
et godt eller darligt bernehjem, og om de har medt nogle omsorgsfulde voksne
pa deres vej. Men erindringerne reflekterer ogsa deres nuvarende livssituation,
og deres forseg pa at skabe mening med, at livet har formet sig, som det har, og
at de er blevet dem, de er.

Ligeledes reflekterer erindringer om barndommen tilgengelige og anerkendte
kulturelle fortellinger, forklaringsmodeller og identiteter. Hos Hjalmar og Steff
ser vi iser, hvordan den delte erindring om Godhavn, som blev konstitueret
gennem Godhavnsdrengenes kamp for en officiel undskyldning, spiller en hel
central rolle for deres fortolkninger, forhandlinger og handteringer af egne
erindringer. Ud frabegrebet composure kan den glemsel, tavshed og udspaltning
af smertelige erindringer, som Hjalmar beskriver ved at sige, at han lukkede sine
tolelser ned i en dybfryser, ses som resultat af et manglende tilgengeligt sprog
for det hendte, og med omgivelsernes manglende vilje eller evne til at lytte til og
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tale om disse ting. Med Godhavnssagen blev der imidlertid skabt en anerkendt
fortzlling og et sprog, som Hjalmar kunne bruge i sine bestrebelser pa at finde
mening med sin svare livssituation. Han fik nye muligheder for at artikulere og
reflektere over tidligere tabuiserede erfaringer, omfortolke disse og gere op med
den made, han blev behandlet pa gennem barndommen. Iszr blev det muligt
for Hjalmar at vriste sig fri af individuelle bebrejdelser og skam for i stedet at
placere skylden hos sine forzldre, bernehjemmet og staten. Vi har dog ogsa
set, hvordan den delte erindring om Godhavn kan sztte nogle begrensninger.
For Steff som havde en god opvakst pi bernehjem, kom Godhavn som delt
erindring til at udgere en trussel mod hans lykkelige minder og hans identitet
som et menneske, der har forlest sine dremme og mal i tilverelsen ved at trede
i personalets fodspor. De to fortzllinger illustrerer et mere generelt menster
hos de tidligere bernehjemsbern, jeg har varet i kontakt med. Med den delte
erindring om Godhavn er det blevet lettere at komme i kontakt med, artikulere
og fortelle andre om smertelige erindringer, som fer var tabuiserede. Til
gengzld er det nu tidligere bernehjemsbern med lykkelige erindringer, som ofte
overhores eller ligefrem mistenkeliggores.

De to fortellinger viser samtidig, at sammenfletninger mellem autobiografiske
og delte erindringer langt fra er en passiv proces. At skabe mening med fortiden
indebarer derimod valg, fravalg, fortolkning og kreativitet. Ligeledes er det en
proces, som involverer mange refleksioner — ogsa over selve erindringsdannelsen.
Hjalmar er bevidst om, at hans erindringer hele tiden "skifter farve” og pavirkes.
Steff ved godt, at han selekterer i sine erindringer, fordi det gor det "lettere at
leve”, men ogsa fordi han “er gammel skolelerer, som har et budskab”. Dette
peger pa, at erindringsdannelse blandt tidligere bernehjemsbern ofte ogsa er en
politisk proces. I trid med begrebet fortzllingens politik har artiklen vist, hvordan
de tidligere bernehjemsbeorn gennem offentliggerelsen af deres erindringer
forseger at pavirke andres vurderinger af fortiden. Hjalmar forseger gennem
sit engagement i Foreningen Godhavnsdrengene at konfrontere samfundet
med fortidens ugerninger og fi magthaverne til at tage et klart ansvar, hvormed
de ogsa fremadrettet forpligter sig. Hjalmars erindringer handler om at vare
underlagt andres magt, men ved at fortelle om sine erfaringer treder han frem
som en politik akter, der udever modmagt i kampen for sterre retferdighed i
samfundet. Steff forseger derimod at nuancere den noget ensidige fortelling
om overgreb under berneforsorgen, men ogsa at gere op med forestillingen om
bernehjemsbern som ofre uden et personligt ansvar for at lykkes i lives. Deres
beskaftigelse med egne erindringer handler om at skabe en erindring de kan leve
med, men ogsa om at bringe egne erfaringer ind i den offentlige samtale som et

tzlles etisk og politisk anliggende.

Iartiklen har jegbestrebt mig pa at synliggere det dynamiske og gensidige forhold
mellem vores felles forestillinger om fortiden og det enkelte menneskes forsog
pd at hindtere sine erindringer. Artiklen viser, at det har stor betydning for de
bererte, nir vi som samfund tager moralsk afstand fra fortidens uretferdigheder,
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men at det ogsa er vasentligt, at bevare et nuanceret syn pa vores fzlles historie,
for hermed at give plads til forskellige stemmer, ambivalente erfaringer og
varierende strategier til at opna en vis grad af kontrol over egen skabne.

Stine Gronbak Jensen, antropolog og Ph.d., tilknyttet Syddansk
Universitet og Danmarks Forsorgsmuseum
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